二十一

邻居给天成请来中医，给他用金创膏药。天成失血过多，身体一下很虚弱。大洋每天到海边捉马交鱼，熬汤给阿公吃。

大洋的外婆在两位亲人被打死后不久，也去世了，葬在古农墓的另一侧。

家里一下空落了，只剩天成和小孙子大洋，日子过得很沉重，天成的心头总像压着大石头一样，他为死去的古农和儿媳妇难过，又担心望洋的死活，还挂心远在星加坡的大望，还要把身边未成年的大洋抚养成人，爷孙俩相依为命，全靠他来支撑这个家了。年轻时一个人什么都不怕，如今自己的担子重了，反而觉得心虚了，常觉得心里空荡荡的。心里难受，加上身上有伤，人一下就变衰老，行动也变得迟缓，稻子早就不再种了，大洋不让阿公干活了，他自己挑水浇菜，够爷孙俩吃就行了，也不再去集市挑大粪。后山还有几只鸡没被日本人捉走，有时爷孙杀一只，躲到以前望洋躲过的山洞里煮来吃，慢慢地也把几只鸡吃完了。晚上，天一黑，就躺下睡，大洋呼呼就睡了，天成睡不着也躺下，省得点灯费油。这年头，家家户户什么能省的都要省。好在地窖里的大米没被日本人发现，每天吃一点，添点番薯，能对付着。

转眼间，修机场的人被押走有多半年了，音信全无。天成打听修机场的地方，带上几件望洋的衣服和一些吃的东西，和大洋一起上路了。爷孙俩风餐露宿，爬坡上岭，一老一少互相搀扶，走走停停，晚上，找个背风处，天成把大洋搂在怀里，两人相依靠在一起睡。

走了一天一夜，来到有日本兵把守的地盘，四周都围起铁丝网，从山上远远地往下看，可以看到被抓来的劳工在日本兵的看押下在挖掉大石头、砍树、平整地面，就像当年天成和华工们从丹戎班兰开路到岸东一样，日本兵比隆帮的管工还凶狠，劳工的动作稍慢些，皮鞭就抽过来，年纪大的劳工累得倒地不起，日本兵就过去用穿大皮靴的脚踹。天成和大洋顺着铁丝网走到大门口，求站岗的日本兵让他们见上望洋一面，被日本兵拒绝了，天成说不能见面那么留下几件衣服，求皇军给望洋，日本兵不耐烦了，上来左右搧了他几个耳光，还用枪托把他推倒在地，大狼狗吠吠地叫着猛扑过来，大洋拖起阿公就跑，来了一个翻译官，说：快走，这里不许任何老百姓来，谁都不准见！爷孙俩只好回去。

天成没事就到后山，在古农三人的墓旁坐着，一坐就是整半天。他心里很痛，和古农相识大半辈子，这是个多么好的人呐，老实忠厚仗义热心助人，当年刚从唐山被卖来的华工，不止是天成一人受过他的帮助和恩惠，他从没要人的回报，可是，老天却让他死得那么惨！天理何在啊？

天成心里头还有一个希望，尽管希望只在遥远的地方闪烁，有这点闪烁的亮光就有了期盼：他牵挂着望洋和大望，为了这点牵挂，日子再怎么艰难也能撑下去。天成想到三牛说的话：要是在岸东过得不好，你就来我这，巨港毕竟埠头大，好找生活。天成心里说：不，我不能离开这里，我和大洋要在这守候，等望洋回来，大望以后也会回来，我们走了，他们回来就找不到人了。他要等待，像一棵树等待春暖花开那样等待儿子和孙子回来，有什么东西能抵得住一位父亲的坚忍不拔、水滴石穿般的等待呢？

日子就这样无声无息地过着。大洋想起往日过唐人的新春或是当地部族的解禁节，家里都热热闹闹，外婆和妈妈总是做了很多当地风味的点心，一家人有说有笑一起吃，集市上敲锣打鼓，有舞狮队挨家挨户到门口耍戏，户主就得赏钱，多少都可以，小孩们跟前跟后的凑热闹，还不时地燃放一个两个零散的爆竹。如今过得冷冷清清，没有人惦记节日了。艰难的日子使这个十五岁的少年成熟起来了，他知道阿公老了，没力气做重活，总是抢着做，让阿公多歇息。白天没事做时，大洋就认字、用树枝在地上写字，石头叔教会的他都记住，自己还学会好多。

这样的日子过了许久，那天，日本人的膏药旗没挂出来，人们开始都没在意，驻地岗哨也撤了，往日谁经过那里，必须弯腰行礼，否则就给日本兵叫回来抽耳光，再叫你弯腰行礼才能通过。如今冷冷清清，人们走过那里就有点纳闷了：驻地里也静悄悄，日本人怎么啦？往日里，日本人的大货车从巴力里满载白闪闪的锡矿，一车车拉去丹戎，每天得拉走好几趟，如今，大货车也没开来了。过几天，日本人悄悄地撤离了，岸东一个日本人都没了，人们仔细地查看过，真的一个都没有。

随后人们才知道：日本人战败了，投降了。这个消息像风一样吹遍整个岸东，矿区里胆子大的矿工趁机逃跑，没被抓回，其他人也跟着逃走。岸东老百姓第一次过着没有红毛没有日本人的日子，在轻松和舒心之下却有点担心：这样的日子能长久吗？

确实没过多久，荷兰人又回来了。他们又住进了办公室大楼，又管矿区，把剩下的矿工集拢来训话，说：别以为矿区没人管了，逃跑的还会抓回来，要受严厉的处罚！你们好好干，会给增加工钱。

天成关心的是，被日本人抓去当劳工修飞机场的人回来没有？他听说当年从岸东、玛纥、新路、丹戎都抓人了，一共是三、四千名劳工，他听说有人回来就去打听。回来的人瘦得只剩一把骨头，完全不成人样，比当年自己离开巴力时还要惨。天成问：望洋呢？知道他的下落吗？被问的人不忍告诉他，便摇摇头说：我没和他在一起。天成四处去找人问，有人告诉他，他们劳工每天干活像牛马一样，日本人动不动就抽皮鞭，像赶牲口一样对待，每天只给两顿霉米粥，稀得照得见人影，生了病没有药，还得出工，很多人被折磨死了，死去的劳工就被日本人抛在荒郊野岭，任野兽去啃噬，能活着回来的只是极少数，没回来的，肯定就回不来了。

天啊！天成的等待和那个他日夜守候着的希望破灭了，他只觉得天塌了，他无力顶住，他几乎锤胸顿足地哭：望洋，我对不起你，我怎么也不该让你走啊！先死的应该是我啊！大洋知道爸爸再也回不来了，和阿公两人搂在一起痛哭。天成看着这个没爹没娘的孙子，心如刀绞，千刀万剐的日本鬼子，多少人惨死在他的屠刀下，多少人家破人亡！当牛做马一辈子，刚刚过上像人的日子，刚刚有点盼头，一切又被毁掉了！命啊，怎就那么苦啊？闯南洋，闯了一辈子，到头来还是家破人亡！

那些有去当劳工没有回来的人家，都陆陆续续去离机场不远的山里寻找亲人的尸骨，有老人找儿子，有妇女找丈夫，青壮年是找兄弟亲人，还有未成年人是找父亲。天成领着大洋也来找望洋的尸骨。走近山沟，空气中飘荡着一股腐尸的臭味，到处都有带血丝的衣服碎片，人们寻觅着，荒凉的山沟，荒草有半人高，怪石嶙峋，尸骨遍野，但被野猪、野兽啃噬，被鹰隼啄食，已经没有完整的，连容貌都无法辨认，有的只剩一副骷髅，有的骷髅都不完整，尸首分离或缺胳臂少腿。那些死去的人是在什么样的惨景下冤死的啊！看到这等惨景，人们嚎啕痛哭，女人哭得呼天抢地，老人哭得失声顿足，凄厉的哭声撕心裂肺。

荒草萋萋，天阴了下来，阴风四起，雨点轻轻地飘落，热带雨林一下雨都是倾盆大雨，很少有这样无声的细雨，莫不是连老天都为这凄惨的景象垂泪？

人们为屈死的亲人焚烧纸钱，片片灰烬飘在空中，诉说活人不尽的哀思和悲恸。后来，一些青壮年把这些尸骨收起埋在一起。

天成和大洋找不回望洋的尸骨，回家后，天成领着大洋在后山找块向阳的地方挖了坟地，把望洋先前的几件衣服埋在里头，立了块木做的墓碑，上写：张望洋之墓，左下角是：父天成谐孙远望远洋立。哪有父亲为儿子立墓碑的？白发人送黑发人，谁看了都会肝肠寸断！

天成常在望洋的墓边一坐就是半天。眼前的山坡和田地，原来是荒草遍野，他和望洋用双手让它变绿、变得生机勃勃，如今，田地又荒芜了，天还是原来的天，人世间却多变，活生生的儿子，怎地在眼前一晃就没了？天成的心空荡荡，不只是从记忆的碎片里一点一点地回味自己一生经历的辛酸苦涩，还有从心底里涌起的沉积的痛苦，像刀子一样搅动着心窝，山风拂动他两鬓稀少的头发，他不知道是在倾听风的诉说还是自己在跟风诉说。他只觉得自己已经碎成片片，像被风刮起飘荡的落叶。他这一生，欢乐短暂得像早晨的露水，很快就没了；而苦难却总是伴随着他，是人们常说的命苦吗？

他呆呆地坐在那里，忘记时辰，忘记回家吃饭，总是让大洋找来叫回家才走。

年轻时的各种挫折天成都能受，但是望洋死得找不回尸体这个打击真让天成受不了，悲伤像座大山把他压跨了，他一下子就像老了十几岁，白头发几乎脱光，脸上的皱纹像刀刻一样，他的心全泡在黄连水里，他感到自己无力再支撑下去了，他倒下了。他吃不下，大洋给阿公做稀饭，米粒熬得烂烂的，滴点油把咸菜炒得香香的，端到阿公面前，天成也吃不下。大洋说：阿公，你吃一点。天成说：阿公不饿，你自己吃。大洋哭着说：阿公你不吃我也不吃。天成勉强吃几口。

天成想了很久，对大洋说：你写封信给你哥，把家里的事告诉他，我本来不想让他知道，免得他担心，可是，阿公的日子怕不长了，问他能不能回来，他要是回来，把你带出去，我就放心了。大洋说：那，阿公你也一起走，咱们都去星加坡。天成没回答，他心里明白，他等不到那时了。

过几天，天成能起来活动了，他还要去后山，在望洋的墓地旁掘地，大洋说什么都不让他动锄头。天成是要给自己掘个墓穴，他不说，他心里明白自己的日子不长了，先做好准备，大洋还小，自己腿一伸了事，可是别给孙子留下麻烦。大洋不知道阿公要做什么，看到阿公掘地很吃力，他怕阿公太累，就帮他掘，阿公掘的是长方形的，有棱有角，问他也不说干么用。

又过了一些日子，天成倒下就再起不来了，大洋说请个医生来看看吧，天成不让他请，他知道自己气数到了，只是还想等大望的回信，一直撑着，他总是问：信寄去多少日子了，该到了吧。有时问：邮差送信来吗？

天成把大洋叫来跟前，一件件地吩咐他：洋，地窖里的米掺点番薯还能吃一阵，还有

一点钱，不多，还能给你应急用。你望哥要是不来信，你设法去找他，到华侨日报就能找到。先去巨港找魏三牛叔，他会帮你买船票……该吩咐的都说了，天成没有什么

牵挂了，便说：后山挖的是我的墓穴，我死了就埋那里……

原来阿公是给他自己挖的墓穴！大洋听了就哭了，说：阿公，你不能死，你不会死，你别丢下我一人。大洋握住阿公的手，一个手指一个手指地捏，阿公的手粗得像木柴一样，这是一辈子干粗重活的手，大洋知道这个家全靠阿公支撑起来，阿公苦了一生，他多想让阿公长命，他长大了一定要让阿公过上好日子。就说：阿公，我长大了，我会挣钱，我要你过上好日子。

天成看着孙子，嘴角露了一丝不易察觉的笑纹，他缓了一口气，慢慢地说：洋，你阿婆死在唐山，我年轻就出洋，再也没见到她……洋，你别忘了唐山……他眼睛里的那点光慢慢地暗淡下去了。

大洋想：阿公这时念叨起阿婆念叨起唐山，他心里一定非常记挂此事。天成这时眼睛迷茫了，他看到阿秀从云彩那端飘来了，她苗条的身材穿着粗布衣裳，他看清了她左耳轮上那颗绿豆大的红痣，她向他招手，他顿时感到身体变轻了，也飘起来，向她飞去，飞去……

大洋默默地捏着阿公的手指，他感到渐渐地凉了，他才发现阿公闭上了双眼，他大声喊：阿公，阿公，你睁开眼睛，你说话呀。阿公的眼睛再也睁不开了，他走了。大洋放声大哭。

邻居来看，知道天成过世了，集市棺材铺也来人说：天成生前吩咐了一副普通的棺材，说他过世就给送过去入殓。众邻居早先都受过天成一家的恩惠，都过来帮着料理后事。棺木就埋在后山那个墓穴，在望洋的衣冠冢旁边，和大洋的妈以及他外公外婆的墓地相邻近。

几天之后的傍晚，大洋一人喝着粥，阿公一走，撇下他一人，他觉得屋子特别空落，眼泪一点一点滴落到碗里，和粥一起咽下，往后该怎么办？他心里没有数，只盼着哥快回信。

忽然门被推开，进来一个人，一个高高的年轻人，上嘴唇有一层细细的绒毛，大洋愣了半天，问：你找谁？年轻人说：洋，我是你哥！大洋再仔细地看，马上扑在远望身上大哭起来，他不断地捶打哥哥的手臂，说：你为什么不早几天回来？你为什么不早几天到家？为什么？阿公等不到你了……他一直不咽气就是要等你回来……兄弟俩抱在一起哭成一团。

远望不能告诉远洋他为什么不能早几天回来。其实他一收到远洋的家信就痛哭了一场，知道爸爸妈妈和外公都被日本人害死了，阿公年老了一定受不了这样的打击，他多想立即回来。可是，如今他不能随意决定自己的行动，他知道老鲁早把自己的两个儿子送去延安，一个上前线牺牲在抗日战场上，老鲁留在星加坡和老伴相依为命，还要做很多掩护过往同志的工作，老俩口知道儿子牺牲后都没有流泪，还是一如既往的工作，可是他老伴悲伤过度一病不起，不久前去世了，老鲁也病倒住进医院，他身边没人照顾。远望几次想把家信给老鲁看，都下不了决心。后来是因为远望自己哭了被老徐看到，追问他，他才给老徐看了家信。老徐跟老鲁一说，老鲁躺在病床上把远望叫来，跟他做了一次深谈。

老鲁看着面前这个年轻人，他在这三年的风雨中磨炼，已经成长起来了，不论在车间、在职工会，还是在社会上，都是老徐的得力助手。老鲁心里想：可以让他单独挑担了。便说到当前印尼虽然宣布独立了，但是并没有完全摆脱殖民主义者的控制，要团结印尼人民，支持当地人民反对殖民主义的斗争。而在大陆，国民党又挑起内战，战争还会继续，要让广大侨胞了解大陆的局势，反对国民党闹分裂，支持共产党领导的解放战争。很多工作需要我们去做，摆在我们面前的任务很重啊！你可以选择，愿意留在星加坡还是留在勿里洞都可以。

远望想了想，提出让弟弟远洋来这里，他自己留在勿里洞，因为这几年他在老鲁、老徐身边，不但学到很多知识，还懂得很多道理，这里工作虽然繁忙，但生活条件比勿里洞好，所以应该让远洋来这里，也让弟弟学到本领。老鲁同意了，叫他立即动身回家，并且交给他一个任务，他这才回来，可是，来晚了！

兄弟俩来到后山阿公的墓前，新土还没长草，立了个墓碑，上写：张天成之墓，左下角是：孙儿远望远洋立。远望跪在阿公的墓前痛哭，给阿公叩了三个头，远洋指着旁边的土堆说：那是爸爸的衣冠冢，因为他的尸体找不到，阿公就把他的衣物埋在这里。土堆覆盖的绿草已经长得很茂盛，远望在父亲的墓前跪下，也叩了三个头，远洋指着旁边的土堆说：那是爸爸的衣冠冢，因为他的尸体找不到，阿公就把他的衣物买再这里。土堆覆盖的绿草已经长得很茂盛，远望在父亲的墓地前跪下，也叩了三个头，哭了一阵。远洋说：妈和外公外婆的墓地在那边。

两人来到当地部族的墓地，三个土堆挨在一起，照当地部族的习惯，没有立碑，三个土堆也长满了绿草，远望一一给他们跪下叩头，也哭了一阵。

兄弟俩坐在墓地旁，放眼看去，山坡、田地、巴力和矿工们住的隆帮和巴杀全都收进眼底。他们小的时候跟在阿公身后在菜地里捉蜻蜓蝴蝶，长大一些，他们一前一后挑水浇菜、跟着爸爸在菜地除草的情景还历历在目，这里原先是杂草丛生的荒山野岭，阿公和爸爸是最早来开荒种地的，他们开出水田、引来山泉水，慢慢踩出了小路，后来才来了其他唐山新老客和本地部族的人，在这里开荒播种，这山坡才有了层层梯田，荒地才变成一垄垄的菜地，变得生气勃勃的一片葱绿，这是他们的家乡。虽然他们也爱遥远的老根，那是他们的渊源所在，可是那里已经没有亲人，他们对那里毫无印象；而这里，是他们出生和成长的地方，这里有很多美好的记忆，是他们的亲人长眠的地方，兄弟两人身上还流着两个友好民族的血，这里是他们的第二个故乡，他们爱这个地方。远洋说：哥，阿公临死前，惦记着唐山，让咱们别忘唐山。远望点点头。

远洋又说：哥，阿公去世前吩咐说，让我跟你去星加坡。远望应着说：嗯，你应该出去见见世面才能长见识。远洋很高兴哥同意了，问：咱们什么时候走？至少要等阿公过了“七七”（指人去世四十九天）吧。远望说：你一人去，我得留下。远洋以为自己听错：什么？你留在这做么？远望很肯定地说：我必须留下，我要去巴力当矿工。远洋更不明白了：哥，阿公和爸爸苦了一辈子，差点死在矿窑里，你好不容易能去星加坡，你已经有本事了，为什么回来还要当矿工？

远望想起老鲁跟他说的话：你啊共苦了一辈子，和他同样命运的华工都苦了一辈子，他们的血汗都被殖民主义者榨干了；你父母和外公被日本侵略者杀害了，战争给人民大众带来多大的灾难！列宁说，帝国主义是战争的根源，要让广大华侨觉醒起来，反对帝国主义、反对殖民主义......远望知道远洋还不懂这些道理，也不会理解，他也无法向弟弟解释得更深，只是说：我是矿工的后代，我去巴力不是去送死，我要继续石头哥的工作——成立劳工会，不过，不是原来的劳工会，要成立整个勿里洞矿工的总工会，这个总工会还要和印尼的工会组织联合起来……有很多工作要去做。

天边的乌云不知什么时候集拢了，低低地压下来，忽然一个闪电在山那边的天上划过，接着，隆隆的雷声从天边滚过来。远洋说：哥，快下雨了，回去吧。说着，雨就淋下来了，热带的雨来得又急又快，兄弟俩冲进雨水中去了……（未完待续）